Choses vues

Ovunque naufragati…

2011-06-14T15:48:00.001+02:00

‪SS. dei Naufragati‬
e venne dall’acqua, e venne dal sale
la penitenza dalla mano del mare
il comandante avanza e niente si puó fare
vuole una morte, la vuole affrontare
e lí l’attandeva, dove il sole cala
cala e non muore, e l’acqua non lo lava
e il demone lo duole, sui banchi d’acqua
stregati di olio e petrolio
e il vento non alzava, e il mare imputridiva
legati a un solo raggio, tutti presi in ostaggio
avanzavamo lenti, senza ammutinamenti
e il comandante é pazzo, e avanza nel peccato
e il demone ch’é suo, adesso vuole mio
e brinda con il sangue all’odio ci convince,
che se é sua la barca che vince, dev’essere la mia
e gli occhi non videro, non videro la luce
non videro la messe, che altri non l’avesse
e il cielo fece nero, e urló la nube al cielo
e s’affamó d’abisso, che tutti ci prendesse
Matri mia, salvezza prendimi nell’anima
Matri mia, le ossa nell’acqua
anime bianche, anime salvate
anime venite, anime addolorate
che io abbia due soldi, due soldi sopra gli occhi
due soldi per l’onore, due monete in pegno
per pagare il legno, la dura voga del traghettatore
e vieni occhi di fluoro, vieni al tuo lavoro
vieni spettro del tesoro
la vela tende, il vento se la prende
la vela cade, le remi allontanate
e accese sui pennoni
i fuochi fatui, i fuochi alati
della Santissima dei naufragati
Matri mia, salvezza prendimi nell’anima
il tempo stremava, l’arsura ci cuoceva
parlavamo alle vare e il silenzio dal mare
e il legno cedeva all’acqua suo pianto
la vela cadde, la sete ci asciugó
acqua, acqua, acqua in ogni dove
e nemmeno una goccia, nemmeno una goccia da bere
e gli uomini spegnevano, spegnevano il respiro
spegnevano la voce, nel nome dell’odio
che tutti ci appagó, il cielo rigó di sbarre il suo portale
il volto di fuoco, dentro imprigionó
lo spettro vedemmo venire di lontano
venire per ghermire, nero di dannazione
vita e morte, vita e morte era il suo nome
Matri mia, salvezza prendimi nell’anima
Matri mia, salvezza prendimi
questa é la ballata di chi si é preso il mare
che lapide non abbia, ne ossa sulla sabbia
né polvere ritorni, ma bruci sui pennoni
nei fuochi sacri, nei fuochi alati
della Santissima dei naufragati
O Santissima dei naufragati vieni a noi che siamo andati
senza lacrime senza gloria, vieni a noi, perdon, pietá.
Vinicio Capossela

La chair est triste, hélas !

2011-06-13T00:29:00.000+02:00

Brise Marine

La chair est triste, hélas! et j'ai lu tous les livres.
Fuir! là-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres
D'être parmi l'écume inconnue et les cieux!
Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux
Ne retiendra ce coeur qui dans la mer se trempe
O nuits! ni la clarté déserte de ma lampe
Sur le vide papier que la blancheur défend
Et ni la jeune femme allaitant son enfant.
Je partirai! Steamer balançant ta mâture,
Lève l'ancre pour une exotique nature!
Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,
Croit encore à l'adieu suprême des mouchoirs!
Et, peut-être, les mâts, invitant les orages
Sont-ils de ceux qu'un vent penche sur les naufrages
Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots...
Mais, ô mon coeur, entends le chant des matelots!

Stéphane Mallarmé

Allégorie

2011-06-03T08:50:00.001+02:00

L’oreille d'Arcimboldo (détail)

Cœur de bœuf ou cœur de cochon, en sauce ou vinaigrette, farcie bourrée déshabillée, à fleur de peau épépinée sucée léchée, aspirée, comme le fruit mûr dégorge tous ses jus, tu germes au printemps de mon jardin. Pour une saison, je suis ce que je mange.

Kitsch mamma

2011-05-29T14:40:00.005+02:00

Madeleine en médaillon.

Ma chère maman,
Je ne te dirai pas bonne fête aujourd'hui, tu sais que j'ai toujours eu en horreur cette convenance discutable. Mioche, bien sûr, je t'inondais de petits mots, poésies mièvres et stupides recopiées en hâte à l'école, cœurs de plâtre, colliers de nouilles et autres fanfreluches… Au fond, tu me le pardonnais, sensible malgré tout à ces petites bêtises qui ne portaient pas trop à conséquences.
Depuis bientôt dix ans que tu t'es mise au régime pour de bon, que tu ne manges plus que des pissenlits, et encore, par les racines (mais avec excès, comme en tout…), je ne t'ai plus importunée. Tu as eu, toi, la gentillesse de bien vouloir m'en dispenser.
Alors je ne te dis pas « Bonne fête maman ! », ce serait inconvenant, à quelques pieds sous terre… Je te dis juste merci d'être encore là à ta façon, bien mieux qu'en souvenir, sans plus de concession que celle dont je m'acquitte désormais pour ton éternité.

Buon compleanno !

2011-05-25T14:06:00.009+02:00

Dipladénias sur ma fenêtre.

Vous faîtes quoi, vous, le jour de votre anniversaire, enfermé seul chez vous, enchaîné par le travail une belle journée d'été ? D'abord vous dites « Merde ! ». Puis vous réfléchissez. C'est un jour comme un autre mais quand même. Ben oui quoi, quand même ! Alors vous vous offrez des fleurs.

Vous pensez à Silvana qui a bien arrangé la petite fenêtre de la rue Nationale. Elle va bientôt concurrencer, touristiquement parlant, le Jardin des Plantes voisin.

Puis reviennent les mots de votre chère et tendre, ces mots qui le matin vous ont fait danser le cœur. Car elle a l'art des mots la belle sirène : « Au creux du camaïeu irisé d'un coquillage aux couleurs infinies, de nouvelles fleurs vont germer, elles seront ton “jardin”, ton jardin intérieur et celui de ta petite fenêtre. »

Buon compleanno Philippe ! Merci ! Y a pas de quoi !

Mon amie la rose

2011-05-20T08:37:00.001+02:00

Mon amie la rose…

« …A l'aurore je suis née,  baptisée de rosée.  Je me suis épanouie,  heureuse et amoureuse,  aux rayons du soleil.  Me suis fermée la nuit,  me suis réveillée vieille  …
Pourtant j'étais très belle,  oui j'étais la plus belle  des fleurs de ton jardin. »
Paroles : Cécile Caulier. Interprétation : Natasha Atlas.

Ma rose, avant retouche… (pour public averti)

En hommage à Josef Sudek

2011-05-15T14:13:00.002+02:00

« D’autres lieux seraient encore possibles et dans des circonstances très diverses. Mais pour finir c’est toujours en nous-même que se produit la rencontre et rien ne sert de la préparer ou de l'attendre. »
Àlvaro Mutis, Les Éléments du désordre.

La cour du miracle

2011-05-15T09:41:00.002+02:00

La piazza Truogoli di Santa Brigida de Gênes a soudainement retrouvé ses couleurs. On s'interroge encore sur les causes du miracle…

« Je ne chante pas ce monde ni les autres astres
Je chante toutes les possibilités de moi-même, hors de ce monde et
des astres
Je chante la joie d'errer…»
Guillaume Apollinaire

Photo : Alfred Noack, 1833.

Y avait une fleur dans mon jardin !

2011-05-07T15:32:00.002+02:00

Parc de Bercy, Paris 12e.

Déjà, de la monnaie du pape à Paris ! Mais alors si pousse aussi à Bercy de ces petites fleurs de chair et de rosée ! Pourquoi chercher plus loin ? Il suffit d'arroser !

«Un beau matin,
y avait une fleur
dans mon jardin.
Moi, j’l’ai pas vue
j’ai marché dessus....
moi j’voudrais bien
dans mon jardin
moi j’lai pas vu
moi j’voudrais bien
dans mon jardin…»

Manu Chao, Sibérie m'était contée.

Le feu et les ténèbres

2011-05-03T20:51:00.004+02:00

Cinque Terre, Ligurie, Italie.
Ô combien de pirates, combien de capitaines, ont admiré à la tombée du soir la magie des éclairs fabuleux et précieux dont se nourrissent ensemble le ciel et la mer de Ligurie ! Déroutantes et mouvantes, les lumières jouent à cache-cache, s'attrapent et se relâchent, elles mêlent intimement le feu et les ténèbres, la gloire et le déclin, dans l’incessant tourbillon des caprices du vent.

L’Ascension d’Anouk

2011-04-27T19:01:00.003+02:00

Anouk au jardin, Saint-Hilaire-Petitville, 25 avril 2011.
Anouk mène une drôle de vie, comme une double vie, mais c’est une vie heureuse. Surtout, elle sait faire des tas de choses, comme ce lundi de Pâques, dans le jardin, très peu de temps après le passage des cloches. Elle en avait assez de jouer à la marelle, de passer de la terre au ciel en sautillant sur des carreaux, comme le font bêtement toutes les petites filles de son âge. Il y avait plus simple et plus joyeux pour rejoindre le ciel, y compter les moutons et nous les dessiner. Alors sans prévenir, sans crier gare, Anouk s'est envolée. Elle nous a juré de redescendre, un jour… Il y a tant de choses à apprendre tout là-haut !
Con La Donna Cannone, l'ommagio d'Aurora a Anouk !

La pateaugoire aux illusions

2011-04-24T00:03:00.001+02:00

Mirco, La Défense, 17 avril 2011.

Il en est ainsi des vrais chasseurs d'images, ils semblent se dédoubler. L'un reste les pieds sur terre (pour l'appareil photo), l'autre prend les devants et frôle ses précipices imaginaires. Ils sont remplis d'incertitudes, calculent à petits pas, posés l'un après l'autre, très prudemment, presque courbés, sur les terres incertaines, mouvantes et glissantes de la pataugeoire aux illusions.

Le doute n'est plus permis !

2011-04-19T20:00:00.001+02:00

Aesculus pavia atrosanguinea (Marronnier à fleurs roses).

Eppur, si muove ! « Et pourtant, elle tourne », avait risqué Galilée avant de rejoindre les enfers… Parfois, il vaut mieux se méfier, ne rien dire, se contenter d’observer. Sous ma fenêtre, par ce dimanche caniculaire (un printemps de réchauffement climatique), ce curieux adorateur des planètes a entamé sa mutation. Le marronnier à fleurs roses s’est pris pour la lune quand elle est pleine, d'ailleurs elle l'était. Il s’est mis à vriller tourbillonnant, de plus en plus vite. Puis il s’est lancé, s’est placé en orbite. J’ai commencé à douter, comme Galilée qui disait aussi : « Le doute est père de la création. » Avant de rejoindre les enfers… Alors je n'ai rien dit. J'ai attendu la lune !

On n'est jamais déçu…

2011-04-16T22:13:00.004+02:00

Alors nous ne nous reverrons plus… J’avais oublié la secousse des grandes tristesses. A la fin d'un très beau film, lorsque le mot fine s’est écrit sur l’écran, quand on n’y peut plus rien, qu’on réalise que la bobine ne repartira pas dans l’autre sens, on reste un moment dans la salle, on se tait, on se protège dans le noir du silence. On sait que l’on ne retrouvera pas la vie d’avant. On sait qu’en ressortant, le monde aura encore perdu un peu de ses couleurs. Et il en est toujours ainsi. On n’est jamais déçu…

Polpo d'amore o colpo d'amore ?

2011-04-08T16:21:00.000+02:00

Vinicio Capossela chante l’un de ses derniers titres, Polpo d'amor, en attendant la sortie, le 26 avril, de son dernier album.

Avec quelques images nostalgiques de Gênes que j'aime. Voir aussi sur Youtube.

Les effacés

2011-04-05T14:34:00.002+02:00

Place de la Bastille, samedi 2 janvier, journée nationale d'action «Notre santé en danger».

Vous n’avez pas vu ces visages à la télé, et vous ne les verrez sans doute jamais. Non qu’ils soient interdits d'antenne, ce serait trop simple. Ils n’existent pas, ils n’ont jamais existé. Ces femmes et ces hommes qui, par dizaines de milliers dans toute la France ont exprimé une colère sourde, celle du démantèlement méthodique d'un système de soin qui a pourtant fait l’envie du monde entier, n’ont aucune réalité. Inutile de zapper, ils l’ont été pour vous. Effacés de nos mémoires avant de les avoir effleurées.
Sans commentaire, leur expression dit déjà tout… Ici sous le charme des mélodies d'Agnès venue pousser sa chansonnette et crier avec ses mots la permanence de ces combats.

Électron libre

2011-04-03T12:25:00.003+02:00

Vitrine, boulevard des Filles-du-Calvaire, Paris IIIe.

Électrique éclectique (mais ce n'était pas Noël), je me suis aperçu hier dans le reflet d'une boule pleine de promesses. Électron libre scintillant au bord de la fusion. En promenade, il ne faut jamais négliger la magie des vitrines. Ne jamais oublier que lorsque vous passez, toutes vous observent…

Mon premier cercle

2011-04-02T12:56:00.001+02:00

Jean-Jacques, mon frère (1955-2006), Jacques, mon père (1899-1974), Madeleine, ma mère (1912-2002) et notre bienveillante Paula (1905-1977). Repas d'anniversaire pour les 75 ans de mon père, le 27 mars 1974.

Durant la nuit du 27 mars de cette année, l’irruption brutale d’un songe annuel récurrent m'a rappelé à l’ordre du rituel installé, effaçant une nouvelle fois le blanc de l'oubli pour réveiller le souvenir. Je connais bien ce rendez-vous que mon père me fixe depuis 36 ans la nuit de son anniversaire. De pâles couleurs sont apparues, révélant avec le sien le visage de mes fantômes les plus intimes. Ceux de mon premier cercle. De mes chers si tôt disparus. Mais je ne pouvais que les deviner. J’ai dû frotter fort et longtemps pour effacer la croute que le temps avait déposé sur le souvenir. Mon père ne m’a laissé que des bonnes nouvelles. J’ai cru comprendre qu’ils commençaient à s'ennuyer de moi… Ok, j'ai fait du rab ! Mais promis, je ne tarderai pas.

Trop tôt, trop tard, trop jamais ?

2011-04-02T10:15:00.000+02:00

« Quand on a laissé passer le bon moment, quand on a trop longtemps refusé quelque chose, ou que quelque chose vous a été trop longtemps refusé, cela vient trop tard, même lorsqu’on l’affronte avec force et qu’on le reçoit avec joie. »
Bernhard Schlink, The Reader.

Le cri

2011-03-29T18:28:00.005+02:00

Camille, concert privé, 2009.

« Là où le gros de la foule résiste à un discours subtil, dont la notation intellectuelle lui échappe, elle ne résiste pas à des effets de surprise physique, au dynamisme de cris et de gestes violents, à des explosions visuelles, à tout un ensemble d’effets tétanisants venus à point nommé et utilisés pour agir de façon directe sur la sensibilité matérielle du spectateur.

Porté par le paroxysme d’une action matérielle violente et à laquelle nulle sensibilité ne résiste, le spectateur voit s’affiner son système nerveux général, il devient plus apte à recevoir les ondes des émotions plus rares, des idées sublimes des Grands Mythes qui par ce spectacle-là chercheront à l’atteindre par leur force physique de déflagration. »

Antonin Artaud

Mon jardin parisien

2011-03-27T18:05:00.002+02:00

Au pied de mon arbre du pied de chez moi.

Voila mon jardin parisien, mon petit jardin sauvage, au pied de mon arbre du pied de chez moi. Mon jardin de rue, discrètement fleuri de jaunes et de mauves. Personne ne lui a rien demandé, il est venu tout seul. Né dans une cage, il s'en est échappé. Rien ne peut lui arriver jusqu'à la fin de l'été. Il n'exige de moi aucun entretien, c'est un jardin de rêve qui n'a besoin de rien. Sauf une chose, un chose vitale pour lui. Il veut que je le regarde, avec tendresse, il veut que le l'accompagne. Il veut me voir le voir grandir. Il veut être aimé comme il est, dans son insouciance et sa liberté retrouvée…

Ovunque proteggi…

Alors j’ai commencé à la trahir…

2011-03-25T12:43:00.002+01:00

À l’ombre de mon ombre, lac d’Annecy.

« Alors j’ai commencé à la trahir.

Non que j’aie ébruité des secrets. Je n’ai rien dit que j’aurais dû taire. Je ne me suis pas rangé de son côté. Je sais que ce genre de reniement est une variante discrète de la trahison. De l’extérieur, impossible de voir si c’est un reniement ou une preuve de discrétion, une forme d’égard, une manière d’éviter la gêne et les désagréments. Mais celui qui agit de la sorte le sait très bien. Et le reniement sape une relation tout autant que les variantes spectaculaires de la trahison. »

Bernhard Schlink, The Reader.

Et si le vrai bonheur était là, dans les fluctuations du temps…

2011-03-24T21:34:00.006+01:00

Castello d’Albertis, Genova.

Pourquoi? Pourquoi ce qui était beau nous parait-il rétrospectivement détérioré? Parce que cela dissimulait de vilaines vérités? (...) Est-ce cela qui me rend triste? Ce zèle et cette foi qui m’habitaient alors et arrachaient à la vie une promesse qui ne put jamais être tenue? (...) Cette tristesse est-elle la tristesse tout court? Est-ce elle qui nous accable lorsque de beaux souvenirs, rétrospectivement, se détériorent, parce que le bonheur dont on se souvient ne tenait pas seulement à la situation, mais à une promesse qui n'a pas été tenue?

Bernhard Schlink, The Reader.

Non è l'amore che va via

Haïku

2011-03-22T23:37:00.000+01:00

Loup y es-tu ?
Le temps est un outrage vert
Bleue de nuit, la lune te protège.

L’effacé (avant qu’il ne soit trop tard !)

2011-03-21T22:59:00.004+01:00

Elle n’a pas eu l'envie de m’effacer, ou le courage, ou la tendresse. Je me suis débrouillé seul, j’ai pris l’éponge, je l’ai passée sur ce self de vitrine, miroir incongru, trop beau pour être honnête, trop graphique pour être vrai. Il ne restait rien de moi. J’ai regardé les anges. Ils m’ont promis le paradis…

Paris caresse

2011-03-20T18:47:00.002+01:00

Le printemps de Paris, rue Nationale, 20 mars 2011.

Cette nuit à minuit nous serons le printemps et ce matin déjà, dans mes yeux dans les tiens, dans ma rue sur tes collines, il avait revêtu ses habits de velours, colorés, aériens, parfumés… Ses pétales déployés découvraient des boutons odorants, des miels onctueux. Le jour s’est fait désir, notre amour poésie. Nous étions absorbés l’un par l'autre de loin. Paris s’est fait caresse.

Mazzini, visionnaire oublié

2011-03-17T12:32:00.002+01:00

Tombeau de Mazzini, cimetière de Staglieno, Gênes.

En ce jour du 150e anniversaire de l’unité italienne, qu’il me soit permis, depuis sa belle tombe, de rendre un modeste hommage à un grand Gênois, démocrate, républicain, Guiseppe Mazzini, quelque peu oublié des festivités italiennes alors que persistent de fortes oppositions entre le nord et le sud de la péninsule. Avec Garibladi, dont il fut en quelque sorte le cerveau politique, auprès de Cavour et de Victor-Emmanuel II, le fondateur de la Giovine Italia a joué un rôle déterminant dans l’unification de son pays. Pourtant, il ne se reconnaîtra pas totalement dans cette sorte d’annexion du mezzogiorno par les puissants du nord, fût-elle plébiscitée. Et souvent imposée par la force dans de terribles combats. La vision de Mazzani, celle qu'il appelait l'Europe des peuples, portait beaucoup plus loin. Si loin que nous n’y sommes toujours pas parvenus.

Dans les songes ténébreux de l’insensé

2011-03-15T09:53:00.005+01:00

Zoagli, Liguria, 5 Ottobre 2010.

N’éteins pas la lumière. Pas maintenant, pas déjà. Profitons encore un peu du jour, même à son crépuscule. Retiens la nuit, ne la laisse pas nous happer, nous envelopper, nous dévorer. Chante la nuit, charme-là, endors-là. Aime la nuit, elle nous sera plus indulgente. Elle nous protégera peut-être de la sombre tempête. De l’inévitable chagrin. Des pluies d’été de passage dans les grains du matin. Veille la nuit. Et veille sur moi qui me perds dans les songes ténébreux de l’insensé.

Ne jamais dire jamais

2011-03-12T10:11:00.010+01:00

Atmosphère intérieure… Très intérieure. Il s'est en effet passé ceci lorsque je me suis tout récemment équipé d'un sèche-cheveux de marque Philips (Salon dry compact, deux vitesses réglables, touche air froid pour fixer la coiffure, modèle HP4961) que je recommande vivement: à peine la boîte ouverte que son image s'est réfugiée dans le miroir. Oui, vous avez bien lu, comme la lampe d'Aladin. Au début, et comme dans la réalité du conte, ce n'était qu'un nuage, une fumée d'image. Puis la forme a pris corps, s'est projetée dans le miroir, oui, vous avez bien lu, façon Alice au pays des merveilles. En bon chasseur de fantômes, j'ai vite fait la photo. Elle était là en vrai ! Ne jamais dire jamais.

La guerre des ombres

2011-03-11T11:11:00.007+01:00

Paris IVe, place Igor Stravinsky.

Parfois la vue se brouille et perd le sens de la lumière. Les ombres se répandent à l'infini pour mieux se déclarer la guerre, inutiles silhouettes, fantômes oubliés. Dans ces distorsions capricieuses du temps, heureusement fugitives, accidentelles, se reconstruit sans doute une autre vision du monde. Lentement, le plus lentement possible, car il faudra bientôt honorer les vainqueurs et enterrer les vaincus.

Collier de baldaquin

2011-03-10T13:47:00.004+01:00

Encore heureux, nous avions été prévenus. Jean-Michel Othoniel (qui expose à Beaubourg jusqu'au 23 mai) «explore la frontière entre le monde organique et le monde naturel et questionne les limites du genre. Puis, avec la découverte du verre, de sa couleur, de ses infinies possibilités plastiques mêlant force et vulnérabilité, son œuvre trouve une nouvelle monumentalité, se met en mouvement…»
Ben ça alors ! Non d'un chien ! Aussi sec on est rentré.
De là à tomber sur un baldaquin rose emperlé ! Totale simplicité, dans son élémentaire pureté. Oui vraiment « les limites du genre ! » Raluca qui fondait à vue d’œil a donc joué sa Betty Boop, ou sa Ralukini Kitsch, ce qui revient presque au même !
Pour la couleur, c'est ici !

Rotative

2011-03-09T10:34:00.008+01:00

Paris, Centre Georges Pompidou, 7 mars 2011.

Fashion week à Paris. La contagion des défilés fait partout défiler Raluca, ici comme en revue, dans le boyau connu de la galerie suspendue, inspirée aspirée entraînée, la tourbillonnante jeune fille marche à l'ombre des reflets en fleur.

Ligne 14

2011-03-06T23:07:00.005+01:00

Ligne 14, Paris.

Isolée dans la foule, emportée par le train, retranchée, protégée des regards, prenant cet air absent qu'ont toutes les têtes de ce que le métro compte de bétail parisien transporté, Raluca est rentrée dans sa coquille. Ne cherchez pas à savoir ce qui lui passe derrière les yeux, la chose est si lointaine qui se cache, elle aussi, comme la perle au creux d'un coquillage délaissé, solitaire, anonyme, balloté dans le chahut des ressacs urbains. Dans l'insoutenable silence des brouhahas métropolitains.

Comme par hasard…

2011-03-05T22:27:00.010+01:00

…sur le pont des arts, j'ai croisé le vent, le vent fripon, j'ai bien pris garde à son jupon.

Un corps qui se délie

2011-02-24T18:13:00.003+01:00

C'est un corps attaché qui s'apprête à renaître. Il repousse ses liens, s'en dégage lentement, il se détache de ses prisons terrestres, ces fils qui le relient à d'autres univers étranges. Étrangers à lui. C'est un corps qui s'apprête à couper ses cordons. Un corps qui se dénoue, qui va se déplier, s'étendre, s'attendrir, se détendre avant de se plier à d'autres exigences, celles de la volupté. C'est un corps qui se découvre, se décourbe et se donne. C'est un corps que j'attends, sans impatience, avec la certitude de sa générosité amoureuse.

Dans ma vie secrète

2011-02-16T11:39:00.006+01:00

Dans ma vie secrète, le jour tombé, elle allume le feu à grandes eaux. La flamme couve sous une fontaine de désir. Dans ma vie secrète, sa chaleur est de glace et rapproche le bain du lit. Dans ma vie secrète, son sexe brûle et rafraîchit. Il vient jouir dans mon rêve et coule sans retenue dans le scintillement des voluptés étincelantes de l'amour.

Sandrine des esprits…

2011-02-14T13:06:00.014+01:00

MK2, Paris XIIIe.
Une petite image simple mais construite en reflets, en hommage à mon amie Sandrine… Juste parce que Sandrine n'aime pas les reflets. Elle les déteste. Son furieux coup d’œil sur tout ce qui l'entoure lui fait craindre le pire avec ces distorsions de la réalité. Sandrine a peur. On ne peut pas savoir ce que cache un miroir. Ce que deviennent nos images dans l'au-delà des reflets. Sandrine aime les visages en vrai, ceux qu'elle attrape mieux que des mouches, comme ces grains de beauté qui rendent la vie plus belle. Sandrine se méfie des esprits. Elle a raison. Il peut leur arriver de frapper un peu fort…

Au 500e jour…

2011-02-12T00:48:00.004+01:00

Le désert est un ventre emprunté au détour d'une rencontre. Nous l'avons pénétré ensemble par un soir de septembre, il y a 500 jours. Dans ce ventre lovés, retournés hors du monde, désertant nos repères, nous avons embrassé mille et un paysages. De découvertes en découvertes, nous avons fabriqué nos mythes, inventé nos histoires, combiné un destin. Une qazâl au loin nous ouvrait son chemin, élégante et rapide, un chemin de gazelle. 500 jours d'un incroyable amour. On ne se perd pas dans le désert, on s'y retrouve. Sur le fil d'une dune, continuité espérée.

Devinette

2011-02-10T17:44:00.005+01:00

Dimanche 6 février 2011. Défilé du Nouvel an chinois,
avenue de Choisy, Paris.

Un regard vague ou neutre ou vide déclenche toutes sortes d'interrogations… Que pense-t-elle, qu'aimerait-elle lui dire, le lui dira-t-elle, comment se sent-elle dans le carcan de son dimanche, lui reste-t-il un travail à finir, un amour à conclure, un retour à prévoir, un parent à soigner, un coup de fil à passer ? Et son amie souriante, que va-t-elle en penser, va-t-elle seulement réagir, s'intéresser, faire semblant, la rembarrer ou, au contraire, la regarder, la croire, peut-être la soutenir ? La devinette prend alors tout son charme puisque personne ne saura jamais ce qui là, à cet instant, a fabriqué ces expressions fugaces. C'est une devinette sans solution, un jeu sans vainqueur, juste l'image d'une image pas si juste, incomplète et mensongère. Un coup d’œil sur un coup d’œil. Vite fait !

Les messes trompeuses

2011-02-08T17:59:00.005+01:00

Paris, défilé du nouvel an chinois, porte de Choisy, 6 février 2011.

On voit ici, me semble-t-il, un peu plus que les couleurs attendues, portées parfois sans conviction, parce que c'est le nouvel an et qu'il le faut bien, parce que c'est carnaval et qu'il le faut bien, parce que c'est dimanche et qu'il le faut bien, parce que la joie peut être simulée par les tissages des rites collectifs obligés. A-t-on seulement le droit à la peine, à l'ennui, à l'incertitude ? Drôle de question… Notre monde sera joyeux ou ne sera pas. Et plus gagne l'ennui, plus lourdes sont les croix, plus astreignantes les traditions, le consensus, les faux-semblants, plus bariolées sont aussi ces fêtes cathartiques, plus bruyantes seront les manifestations expiatoires de nos sourires exténués, plus incertains les chemins que nous pourrions défricher seuls ou à quelques-uns, à nos propres rythmes, sans les emphases du quotidien et sans les messes trompeuses.

Valser per un amore…

2011-02-07T15:05:00.025+01:00

Paroles et musique : Fabrizio de André.

Valzer per un amore

Quando carica d'anni e di castità
tra i ricordi e le illusioni
del bel tempo che non ritornerà,
troverai le mie canzoni,
nel sentirle ti meraviglierai
che qualcuno abbia lodato
le bellezze che allor più non avrai
e che avesti nel tempo passato

ma non ti servirà il ricordo,
non ti servirà
che per piangere il tuo rifiuto
del mio amore che non tornerà.

Ma non ti servirà più a niente,
non ti servirà
che per piangere sui tuoi occhi
che nessuno più canterà.

Ma non ti servirà più a niente,
non ti servirà
che per piangere sui tuoi occhi
che nessuno più canterà.

Vola il tempo lo sai che vola e va,
forse non ce ne accorgiamo
ma più ancora del tempo che non ha età,
siamo noi che ce ne andiamo
e per questo ti dico amore, amor
io t'attenderò ogni sera,
ma tu vieni non aspettare ancor,
vieni adesso finché è primavera.

Valse pour un amour perdu
Un jour que tu te sentiras bien lasse,  seule avec tes illusions  des beaux jours partis sans laisser de traces,  mes chansons, comme une vision,  te ramèneront, douces et cruelles,  au temps où tu étais belle :  célébrée alors, tu ne le seras plus,  et ce temps sera bien révolu.   Mais à quoi bon te rappeler,  si ce n’est pour pleurer,  oui, pour pleurer sur ton refus  de mon amour qui ne reviendra plus.   Mais il sera alors trop vieux  ce souvenir de toi,  ce souvenir de tes beaux yeux  que jamais plus l’on ne chantera.  Le temps passe et s’envole, toujours volage,  qui sait si nous comprendrons :  pour sa part, le temps, n’a jamais d’âge  et c’est bien nous qui mourrons.  Alors moi je te dis, ô mon amour,  que je t’attendrai chaque jour,  mais toi, viens, allez, n’attends pas encore,  viens tant que le printemps n’est pas mort.

Dragon volant

2011-02-06T18:58:00.006+01:00

Paris, Porte de Choisy, 6 février 2011. En bas de chez moi, le traditionnel défilé du nouvel an chinois manquait un peu de soleil… et de joie… Mais ça pétarada tard dans les odeurs d'encens. Les petits lapins de l'année ont défilé très gentiment… Jusqu'à ce que ce dragon volant m'approche pour m'emporter bien loin dans son tourbillon bruyant.

Avec toi, j'ai marché de coté sur les eaux…

2011-02-06T12:45:00.007+01:00

Que suis-je donc allé faire cet après-midi à Portofino, arpentant les allées du promontoire, tout près de la chiesa di San Gorgio qui surmonte la petite péninsule et garde l'entrée de ses promenades dominicales, surplombant fièrement les deux rivages de la ville estivale ? J'étais sensé être à Paris, au défilé du nouvel an chinois. J'avais bien commencé là. Lorsqu'un dragon jaune et rouge de papier mais rempli de pétards s'est approché de moi et m'a porté jusque-ici. Bien sûr, j'y ai croisé Elvira, ma divine créature de l'ombre. Elle marchait de côté, ne me regardait pas… « Inutile, me dit-elle, tu marches avec moi à la surface des eaux. » J'ai marché !

Tombé de l’arbre

2011-01-30T10:19:00.005+01:00

Je suis tombé de l’arbre un peu trop mûr et tu m’as recueilli (comme tu as de grandes mains !). Tu m’as caressé par les cheveux, en bleu comme une orange mais sans me presser, dans les frimas de la saison morte. Je me suis réveillé. Nous préparions ensemble avec nos fruits les boissons délicates des printemps à venir.

Mon bateau ivre

2011-01-26T19:19:00.007+01:00

« …Mais, vrai, j'ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes.
Toute lune est atroce et tout soleil amer :
L'âcre amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes.
Ô que ma quille éclate ! Ô que j'aille à la mer ! »
Arthur Rimbaud. Extrait du Bateau ivre.

Mais, vrai, j'ai trop pleuré…

Les fantômes du lac d'Annecy

2011-01-25T10:20:00.004+01:00

Regardez bien ! Elivira est assise sur le banc de gauche. Moi sur celui de droite. Bizarrement, nous sommes légèrement éloignés. Nous contemplons le lac qui baigne Annecy au couchant rose, calme, paisible, serein. Ensemble, si proches, nous pouvons nous autoriser le silence. Le temps s'écoule lentement, goutte après goutte, il étire les secondes, dilue les minutes, efface les heures.
C'est le froid qui soudain nous réveille, il faut rentrer, nous abriter. Elvira tourne doucement la tête vers la droite, mais le banc est vide ! A mon tour, je regarde vers la gauche, mais elle a disparu. Seuls restent présents bien en chair nos rêves et nos fantômes amusés. La place est haunted, enchantée !
J'ai compris que je ne pourrai jamais transformer Elvira en souvenir. Présence absente, absence palpable, en moi et au-dehors, lointaine et proche, elle est mon fil. Je suis le sien. Nous les déroulons à l'infini…
Regardez bien ! Tous ces fils…

A bon port… Giunto in porto… Safe and sound…

2011-01-20T11:33:00.008+01:00

Cette petite carte postale pour dire à mes ami(e)s de Flickr que je suis arrivé à bon port. Je voulais les remercier d'avoir accompagné ce voyage en manifestant, chacun de belle manière, leur attachement à quelques années d'échanges et de partages. Je passerai de temps en temps pour les saluer, mais surtout pour savourer le plaisir que procurent leurs belles images. Sachez toutes et tous que je ne pars pas les yeux tout à fait secs. Vous me manquez déjà. Mais de rives en rives, d'une mer à l'autre, d'un port à l'autre…

Questa piccola cartolina per dire agli amici e alle amiche di Flickr che sono giunto in porto. Volevo ringraziarli d’aver accompagnato questo viaggio manifestando, ciascuno con franchezza, il proprio attaccamento a diversi anni di reciproci scambi e condivisione. Ogni tanto passerò a salutarli, ma soprattutto ad assaporare il piacere che le loro belle immagini procurano. Sappiate tutti e tutte che non parto ad occhi completamente asciutti. Mi mancate già. Ma di riva in riva, da un mare all’altro, da un porto all’altro…

This little postcard to tell to my Flickr's friends that I arrived safe and sound. I wanted to thank them for having accompanied this journey by demonstrating, each in a beautiful way, their attachment for these years of exchanges and sharings. I will pass from time to time to greet them, but especially to savor the pleasure to look at their beautiful images. Just know that I'm not leaving the eyes quite dry. I miss you already. But from a shore to another shore, from one sea to another, from one port to another ...

Ma Vénus à moi…

2011-01-20T09:17:00.001+01:00

La porte est ici fermée. On touche avec les yeux. Un voile pudique couvre le sein aimé qui pleure tendrement sa larme de cristal. Mais nous restons dans l'imaginaire, dans l'ordre poétique, dans le partage, la création, peut-être le désir ou la sensualité. Rien de plus.
Arriva le jour (qui dura tout un jour et presque toute une nuit), où elle m'ouvrit cette porte et tout le reste avec… Ses yeux, sa bouche, ses seins, son cœur, ah oui son cœur, son très gros cœur, son jardin fleuri, imprégné de rosée, suavité de miel et arômes de safran, figue et noisette… Enfin tous les trésors intimes de ses eaux souterraines. Allez prend tout, je te le donne !
Le rêve était devenu trop consistant. Il ne trouvait plus toute sa place dans les éthers de la pensée. Il bouscula sur son passage la vie de l'amante, la mienne et nos intelligences enfiévrées.
Cette porte ne s'est jamais refermée. Il est peu probable qu'elle se referme un jour.

De l'or en feuilles

2011-01-20T09:14:00.002+01:00

Gare à Gênes ! Elle t'attrape sournoisement. Elle te capture et te retient dans son dédale d'ombres et de lumières. Elle expose ostensiblement ses cages dorées, elle te fascine. Elle t'allume, elle t'invite à te fondre en elle, dans sa chaleur ligurienne, dans sa douceur méditerranéenne. Prend garde à Gênes. Cette femme est différente de toutes les autres. Tu découvriras lentement qu'elle ne t'a pas tendu un piège. Qu'elle t'aime depuis toujours, qu'elle t'attendait depuis longtemps et qu'elle te couvrira jusqu'à ton dernier jour. Prend garde à Gênes mais prend aussi grand soin d'elle. Gênes ne sait pas mentir. Elle ne peut qu'accueillir, donner, remplir, et satisfaire. Prend garde à Gênes, mais reste lui fidèle.

L’attraction du rêve

2011-01-20T09:11:00.002+01:00

Plus que l'ombre importe le sujet, plus que l'histoire son reflet. C'est l'entre-deux des infinis possibles de la quête, de l'abandon des routines et des joies du sommeil aventureux. Le retour est dans l'aller mais l'aller l'a transformé. On ne part jamais sans revenir, un peu ailleurs, d'une autre consistance, nourri d'autres désirs, prêt à relever d'autres défis. C'est le mystère de la nuit du chasseur, du chasseur de rêves qui, parfois, s'il a visé bien juste, peut accrocher au mur le trophée de sa traque. Heureux qui comme Ulysse, a fait un beau voyage…

L’aspiration d'un remous

2011-01-20T09:07:00.001+01:00

Il venait des profondeurs, elle était tombée de l'arbre. Queue à queue ! Ils ont échoué comme ça un jour de septembre, ensemble sur le banc de sable blond, à l'ombre capricieuse des bois canons. L'attraction centrifuge des habitudes perdues restait forte, impossible de se toucher. Lorsque soudain, dans l'aspiration centripète d'un remous, dans le tourbillon de leur désir, ils se sont enroulés jusqu'à toucher le fond, pour y chercher leur Atlantide. Ils ne firent pas d'enfant.

L'attraction céleste

2011-01-18T12:03:00.002+01:00

Une photo de nulle part…

Derrière tes yeux

2010-02-20T22:39:00.004+01:00

Soudain je vis derrière la mer, derrière la vitre sale du train, derrière mes yeux, derrière les tiens, comme des tâches de douleur qui dévalaient le ciel et délavaient ses couleurs. Comme une panne de paupière. Un défaut de mise au point. Après, je vis autre chose. Un horizon qui se cherchait, mais qui défilait sans regret dans le bon sens de lecture, de la gauche vers la droite. Je vis que je m'approchais. Je vis que j'avais envie de t'atteindre, depuis tes yeux sur ce trajet habituel…

Liguri cimiteri…

2010-02-02T15:45:00.010+01:00

« O chiese di Liguria, come navi
disposte ad essere varate !
O aperti ai venti e all'onde
liguri cimiteri!
Una rosea tristezza vi colora
quando di sera, simile ad un fiore
che marcisce, la grande luce
si va sfacendo e muore. »
Vincenzo Cardarelli

« Ô églises de Ligurie, comme des vaisseaux
parés pour être mis à l'eau !
Ô cimetières ligures,
ouverts aux vents et aux vagues !
Une tristesse rose vous enveloppe
lorsque le soir, pareille à une fleur
pourrissante, la grande lueur
s'étiole et va mourir. »

Chambre 430

2009-10-05T21:15:00.004+02:00

La chambre 430 du Bristol Palace de Gênes doit ressembler aux autres chambres de cet hôtel de charme. Sans doute aussi à toutes les chambres de passage qui, de par le monde, préparent aux scènes attendues du théâtre de l'intime. Comme un boulevard des sens pour émotions convenues. Ici pourtant, était-ce le chien désuet du vieux palace, les caprices des lumières retenues, la texture du drap, les caresses de l'attente ? Un monde a basculé. Comme si la mise en scène du cliché galvaudé pouvait vraiment, par je ne sais quelle puissance du sentiment, conduire à la réalité de la tendresse. Ce soir d'octobre, un éclair a surgit pour de bon dans ce décor de carte postale. Il venait de très loin mais n'avait rien perdu de sa puissance. Mon reflex était là. Et là, pas besoin de flash… Je reçu bien assez de lumière.

Comme un délicieux rebondi de boule

2009-08-14T00:54:00.007+02:00

La boule en doublette est l'un des rituels nocturnes de Casanova de Venaco. Il se déroule des heures durant après le coucher du soleil entre foyer, fontaine et lavoir municipaux, sur les reliefs accidentés d'un terre-plein généreusement éclairé. Ici Michele, Didier, Pasquale et Ange pèsent et soupèsent à vue le carreau manqué de la blanche de Dumè sur la noire de Don Philippe. Une bonne risatta en perspective vu que Dumè est un grand tireur, de ces légendes insulaires qui comme par tradition n'épargnent jamais les boules qu'ils ont jugé indésirables. Un ratage exemplaire, amusant, qui nous offre ici un rebondi (1) de boule des plus gracieux qui soient.

(1) Les spécialistes de la langue noteront que si le mot "boule" est ici correctement employé, dans un sens non métaphorique, il n'en va pas de même du mot "rebondi" qui, curieusement, ne désigne pas en bon français l'action de rebondir mais une matière charnue, dodue, grasse ou fessue, disons potelée ou arrondie. Un pur néologisme donc. Inutile pour autant d'en déduire quoi que ce soit sur le sens réel de la boule corse, fût-ce en "doublette" et sous les assauts d'un grand tireur...

La Corse est agaçante

2009-07-20T22:55:00.004+02:00

La Corse est agaçante. On ne peut rien en dire. Elle ne supporte aucune généralité. Somme incertaine mais subtile de particularismes divers, elle ne se laisse pas caractériser. Elle est selon. Selon l'humeur du jour, selon le temps qu'il fait ou qu'il va faire si rien ne vient contrecarrer le destin de l'aube. Elle ne se laisse pas aimer. La Corse n'est que désir. Elle est espoir aussi. Mais un espoir désespérant. Un espoir en défense perpétuelle, en recul, un espoir en refus, un espoir en silences. J'aime la Corse pour toutes ces raisons, pour le jeu truqué de ses confidences, pour son art de me rendre muet, et peut-être même ainsi éternel. J'aime la Corse parce qu'elle m'agace. Prodigieusement.

Photo : Porto Pollo, le port.

Ego sum

2009-07-07T22:29:00.004+02:00

Pas de commentaire ici, ce n'est que moi et je n'aime pas trop mettre ma tronche sur mon blog. Surtout que la photo n'est pas de moi, c'est facile à deviner. Mais…
Mais elle est de Karine (lire ci-dessous). C'est le portrait qu'elle a tiré de moi, dans le cadre de nos échanges de bons procédés. Et je le trouve plutôt réussi ce portrait. Je l'ajoute donc sans fausse modestie à mon carnet de notes. Et puis vous savez quoi, pour obtenir ça, elle n'a cliqué qu'une fois. Une seule ! Le génie je vous dis !

Vacances au fond du fleuve

2009-07-07T19:59:00.006+02:00

Dans la Seine, on trouve de tout. Avant-hier, une brigade de policiers plongeurs et de ramasseurs patentés faisait son petit ménage pour sortir de la vase ce qu'elle était venue chercher. Pas un cadavre cette fois. D'ailleurs, l'avantage des cadavres, c'est qu'ils ne déplacent que peu de moyens. Quand il n'a pas été lesté, le mort flotte et se déplace. Il suffit de l'attendre au bon endroit pour le cueillir. Ce que fit d'ailleurs un beau matin la pagaie de mon aviron, au sud de l'île. Mais c'est une autre histoire.
Donc avant hier, la police en avait après des cadavres mécaniques et fit bonne pêche, ma foi, avec deux autos et deux motos. Fallait voir leur état, étouffées par rouille, la vase et les algues profondes.
C'est très photogénique une moto qui vient de passer ses vacances au fond de la Seine. Et c'était bien la moindre des reconnaissances que d'offrir le souvenir de cette trace mécanique à mon beau fleuve, ce gardien d'une époque qui tue sans retenue même ses objets les plus chers…

Onirique

2009-07-06T16:43:00.012+02:00

« De nouveau, vous vous approchez, formes vacillantes,
Qui naguère vous êtes précocement offertes à mes regards encore troubles.
Tenterai-je cette fois de vous saisir et de vous fixer ? »
Gœthe

Karine, photographe, comédienne, possède l'un des visages les plus fascinants qu'il m'ait été donné de photographier. Tragédienne de l'intérieur, pas une seule de la moindre de ses émotions n'oublie de s'exprimer sur les traits d'un visage étonnamment mobile. Un visage clignotant qui, en moins d'une seconde, passe de la terreur à la jubilation, de la curiosité à la perplexité, du désir à la mélancolie, de la tendresse à la gravité, de la colère à la générosité…
Déformation de comédienne ? Je ne crois pas. Karine porte son âme sur le visage, je devrais dire ses âmes, damnées ou captives, possédées ou délivrées, errantes ou pacifiées. Ce qui parle chez elle n'est qu'à peine dans les mots ou dans la voix, elle ne peut rien dissimuler. Et ses chairs sont très bavardes…

Une version en couleur, avec un cadrage légèrement resserré.

Retrouvez Karine et sa galerie sur Flickr !

Sur mon île de beauté

2009-07-01T01:22:00.006+02:00

Y a pas que la Corse ! Et y a pas que les Corses qui peuvent être fiers de leur île. Voilà donc mon île de beauté à moi, baignée dans les eaux jaunâtres de la Seine sur laquelle flottent aussi de jolis bleus joaline à défaut de bouchons roses.
Mon île a de nombreux atouts. La branche armée d'une mafia écolo tendance mao ayant pris la mairie, notre littoral est protégé des assauts des promoteurs sans scrupules. Lesquels n'aiment pas trop non plus notre population métissée, très métissée, puisque 95 % des habitants représentent, par leurs origines, plus de quatre-vingt nationalités. Un joli mondialisme à la sauce du jour, celle de l'échange et du partage avec toutes les sortes de nomadismes.
Et que de pauvres… Salauds de pauvres !
Ce que j'aime pourtant plus que tout dans cette photo, c'est le procédé HDR, mon ennemi intime, un traitement à la barbare qui rend une image totalement artificielle. Normal pour ce genre carte postale : la photo a été conçue et préparée pour la couve du prochain guide de ville. C'est Luc Besson, le nouveau voisin de la rive d'en face qui débarque avec les tambours et les trompettes de son cinéma, qui va être content ! Une image lisse sur mon blog, enfin !

Tu es un homme mon fils

2009-06-20T01:03:00.004+02:00

Je m'abandonne, tu m'abandonnes, il s'abandonne. La scène est inattendue, je ne l'attendais pas, il ne l'attendait pas non plus. Ses yeux sont ouverts comme toujours quand il dort. Lucas est à bout de force. Sans-doute rêvasse-t-il, ses petits yeux cillent doucement. Il se donne au giron maternel en moins de secondes qu'il n'a fallu pour commencer à lui caresser les cheveux. Ce que l'on fait à tous les bébés, à tous les âges de leur si longue vie. Pour les rassurer, pour les reposer, pour les renforcer. Mon fils est devenu un homme.

Le garçon frais du jour

2009-04-18T09:45:00.005+02:00

Le constat
Commençons par quelques chiffres : à notre époque de civilisation mondiale, 6 nourrissons sur 100 n’atteignent pas 1 an. Parmi 100 survivants, 8 enfants périssent avant leurs 5 ans. D’ici à 2025, 2 milliards d’êtres humains auront grossi la population mondiale. 97 % de ces nouveaux petits humains naîtront dans un pays pauvre et souffriront de carences essentielles à leur santé, leur éducation, leur logement… Quel gachis !

La question
Et qu'on ne nous dise plus que l'on ne pouvait pas savoir ! Notre monde marche sur la tête. Dans les années 30, déjà, en Ukraine, une terrible famine avait conduit les paysans à manger leur propres enfants morts. Pourquoi, grâce aux précieux outils de la statistique, ne pourrions-nous pas cette fois anticiper ?

La solution
Elle nous est proposée par Jonathan Swift qui, dès 1827, avait démontré dans un texte magistral quelle pourrait être la vertu majeure d'une société de nantis : le cannibalisme.
Petit rappel de texte, à toute fin utile…

MODESTE PROPOSITION POUR EMPÊCHER LES ENFANTS PAUVRES D’ÊTRE À LA CHARGE DE LEURS PARENTS OU DE LEUR PAYS ET POUR LES RENDRE UTILES AU PUBLIC

C’est un objet de tristesse, pour celui qui traverse cette grande ville ou voyage dans les campagnes, que de voir les rues, les routes et le seuil des masures encombrés de mendiantes, suivies de trois, quatre ou six enfants, tous en guenilles, importunant le passant de leurs mains tendues. Ces mères, plutôt que de travailler pour gagner honnêtement leur vie, sont forcées de passer leur temps à arpenter le pavé, à mendier la pitance de leurs nourrissons sans défense qui, en grandissant, deviendront voleurs faute de trouver du travail, quitteront leur cher pays natal afin d’aller combattre pour le prétendant d’Espagne, ou partiront encore se vendre aux îles Barbades.

Je pense que chacun s’accorde à reconnaître que ce nombre phénoménal d’enfants pendus aux bras, au dos ou aux talons de leur mère, et fréquemment de leur père, constitue dans le déplorable état présent du royaume une très grande charge supplémentaire ; par conséquent, celui qui trouverait un moyen équitable, simple et peu onéreux de faire participer ces enfants à la richesse commune mériterait si bien de l’intérêt public qu’on lui élèverait pour le moins une statue comme bienfaiteur de la nation.

Mais mon intention n’est pas, loin de là, de m’en tenir aux seuls enfants des mendiants avérés ; mon projet se conçoit à une bien plus vaste échelle et se propose d’englober tous les enfants d’un âge donné dont les parents sont en vérité aussi incapables d’assurer la subsistance que ceux qui nous demandent la charité dans les rues.

Pour ma part, j’ai consacré plusieurs années à réfléchir à ce sujet capital, à examiner avec attention les différents projets des autres penseurs, et y ai toujours trouvé de grossières erreurs de calcul. Il est vrai qu’une mère peut sustenter son nouveau-né de son lait durant toute une année solaire sans recours ou presque à une autre nourriture, du moins avec un complément alimentaire dont le coût ne dépasse pas deux shillings, somme qu’elle pourra aisément se procurer, ou l’équivalent en reliefs de table, par la mendicité, et c’est précisément à l’âge d’un an que je me propose de prendre en charge ces enfants, de sorte qu’au lieu d’être un fardeau pour leurs parents ou leur paroisse et de manquer de pain et de vêtements ils puissent contribuer à nourrir et, partiellement, à vêtir des multitudes.

Mon projet comporte encore cet autre avantage de faire cesser les avortements volontaires et cette horrible pratique des femmes, hélas trop fréquente dans notre société, qui assassinent leurs bâtards, sacrifiant, me semble-t-il, ces bébés innocents pour s’éviter les dépenses plus que la honte, pratique qui tirerait des larmes de compassion du coeur le plus sauvage et le plus inhumain.

Etant généralement admis que la population de ce royaume s’élève à un million et demi d’âmes, je déduis qu’il y a environ deux cent mille couples dont la femme est reproductrice, chiffre duquel je retranche environ trente mille couples qui sont capables de subvenir aux besoins de leurs enfants, bien que je craigne qu’il n’y en ait guère autant, compte tenu de la détresse actuelle du royaume, mais, cela posé, il nous reste cent soixante-dix mille reproductrices. J’en retranche encore cinquante mille pour tenir compte des fausses couches ou des enfants qui meurent de maladie ou d’accident au cours de la première année. Il reste donc cent vingt mille enfants nés chaque année de parents pauvres.

Comment élever et assurer l’avenir de ces multitudes, telle est donc la question puisque, ainsi que je l’ai déjà dit, dans l’état actuel des choses, toutes les méthodes proposées à ce jour se sont révélées totalement impossibles à appliquer, du fait qu’on ne peut trouver d’emploi pour ces gens ni dans l’artisanat ni dans l’agriculture ; que nous ne construisons pas de nouveaux bâtiments (du moins dans les campagnes), pas plus que nous ne cultivons la terre ; il est rare que ces enfants puissent vivre de rapines avant l’âge de six ans, à l’exception de sujets particulièrement doués, bien qu’ils apprennent les rudiments du métier, je dois le reconnaître, beaucoup plus tôt ; durant cette période, néanmoins, ils ne peuvent être tenus que pour des apprentis délinquants, ainsi que me l’a rapporté une importante personnalité du comté de Cavan qui m’a assuré ne pas connaître plus d’un ou de deux voleurs qualifiés de moins de six ans, dans une région du royaume pourtant renommée pour la pratique compétente et précoce de cet art.

Nos marchands m’assurent que, en dessous de douze ans, les filles pas plus que les garçons ne font de produits négociables, satisfaisants et que, même à cet âge, on n’en tire pas plus de trois livres, ou au mieux trois livres et demie à la Bourse, ce qui n’est profitable ni aux parents ni au royaume, les frais de nourriture et de haillons s’élevant au moins à quatre fois cette somme.

Un mets fort délicieux
J’en viens donc à exposer humblement mes propres idées qui, je l’espère, ne soulèveront pas la moindre objection. Un Américain très avisé que j’ai connu à Londres m’a assuré qu’un jeune enfant en bonne santé et bien nourri constitue à l’âge d’un an un mets délicieux, nutritif et sain, qu’il soit cuit en daube, au pot, rôti à la broche ou au four, et j’ai tout lieu de croire qu’il s’accommode aussi bien en fricassée ou en ragoût.

Je porte donc humblement à l’attention du public cette proposition : sur ce chiffre estimé de cent vingt mille enfants, on en garderait vingt mille pour la reproduction, dont un quart seulement de mâles - ce qui est plus que nous n’en accordons aux moutons, aux bovins et aux porcs -, la raison en étant que ces enfants sont rarement les fruits du mariage, formalité peu prisée de nos sauvages, et qu’en conséquence un seul mâle suffira à servir quatre femelles. On mettrait en vente les cent mille autres à l’âge d’un an, pour les proposer aux personnes de bien et de qualité à travers le royaume, non sans recommander à la mère de les laisser téter à satiété pendant le dernier mois, de manière à les rendre dodus et gras à souhait pour une bonne table. Si l’on reçoit, on pourra faire deux plats d’un enfant, et si l’on dîne en famille, on pourra se contenter d’un quartier, épaule ou gigot, qui, assaisonné d’un peu de sel et de poivre, sera excellent cuit au pot le quatrième jour, particulièrement en hiver.

J’ai calculé qu’un nouveau-né pèse en moyenne douze livres et qu’il peut, en une année solaire, s’il est convenablement nourri, atteindre vingt-huit livres.

Je reconnais que ce comestible se révélera quelque peu onéreux, en quoi il conviendra parfaitement aux propriétaires terriens qui, ayant déjà sucé la moelle des pères, semblent les mieux qualifiés pour manger la chair des enfants. (...)

Ainsi que je l’ai précisé plus haut, subvenir aux besoins d’un enfant de mendiant (catégorie dans laquelle j’inclus les métayers, les journaliers et les quatre cinquièmes des fermiers) revient à deux shillings par an, haillons inclus, et je crois que pas un gentleman ne rechignera à débourser dix shillings pour un nourrisson de boucherie engraissé à point, qui, je le répète, fournira quatre plats d’une viande excellente et nourrissante, que l’on traite un ami ou que l’on dîne en famille. Ainsi, les hobereaux apprendront à être de bons propriétaires et verront leur popularité croître parmi leurs métayers, les mères feront un bénéfice net de huit shillings et seront aptes au travail jusqu’à ce qu’elles produisent un autre enfant.

La peau fera d’admirables gants
Ceux qui sont économes (ce que réclame, je dois bien l’avouer, notre époque) pourront écorcher la pièce avant de la dépecer ; la peau, traitée comme il convient, fera d’admirables gants pour dames et des bottes d’été pour messieurs raffinés.

Quant à notre ville de Dublin, on pourrait y aménager des abattoirs, dans les quartiers les plus appropriés, et qu’on en soit assuré, les bouchers ne manqueront pas, bien que je recommande d’acheter plutôt les nourrissons vivants et de les préparer « au sang » comme les cochons à rôtir. (...)

Je pense que les avantages de ma proposition sont nombreux et évidents, tout autant que de la plus haute importance.

D’abord, comme je l’ai déjà fait remarquer, elle réduirait considérablement le nombre des papistes qui se font chaque jour plus envahissants, puisqu’ils sont les principaux reproducteurs de ce pays ainsi que nos plus dangereux ennemis, et restent dans le royaume avec l’intention bien arrêtée de le livrer au Prétendant, dans l’espoir de tirer avantage de l’absence de tant de bons protestants qui ont choisi de s’exiler plutôt que de demeurer sur le sol natal et de payer, contre leur conscience, la dîme au desservant épiscopal.

Deuxièmement. Les fermiers les plus pauvres posséderont enfin quelque chose de valeur, un bien saisissable qui les aidera à payer leur loyer au propriétaire, puisque leurs bêtes et leur grain sont déjà saisis et que l’argent est inconnu chez eux.

Troisièmement. Attendu que le coût de l’entretien de cent mille enfants de deux ans et plus ne peut être abaissé en dessous du seuil de dix shillings par tête et per annum, la richesse publique se trouvera grossie de cinquante mille livres par année, sans compter les bénéfices d’un nouvel aliment introduit à la table de tous les riches gentilshommes du royaume qui jouissent d’un goût un tant soit peu raffiné, et l’argent circulera dans notre pays, les biens consommés étant entièrement d’origine et de manufacture locale.

Quatrièmement. En vendant leurs enfants, les reproducteurs permanents, en plus du gain de huit shillings per annum, seront débarrassés des frais d’entretien après la première année.

Cinquièmement. Nul doute que cet aliment attirerait de nombreux clients dans les auberges dont les patrons ne manqueraient pas de mettre au point les meilleures recettes pour le préparer à la perfection, et leurs établissements seraient ainsi fréquentés par les gentilshommes les plus distingués qui s’enorgueillissent à juste titre de leur science gastronomique ; un cuisinier habile, sachant obliger ses hôtes, trouvera la façon de l’accommoder en plats aussi fastueux qu’ils les affectionnent.

Sixièmement. Ce projet constituerait une forte incitation au mariage, que toutes les nations sages ont soit encouragé par des récompenses, soit imposé par des lois et des sanctions. Il accentuerait le dévouement et la tendresse des mères envers leurs enfants, sachant qu’ils ne sont plus là pour toute la vie, ces pauvres bébés dont l’intervention de la société ferait pour elles, d’une certaine façon, une source de profit et non plus de dépenses. Nous devrions voir naître une saine émulation chez les femmes mariées - à celle qui apportera au marché le bébé le plus gras -, les hommes deviendraient aussi attentionnés envers leurs épouses, durant le temps de leur grossesse, qu’ils le sont aujourd’hui envers leurs juments ou leurs vaches pleines, envers leur truie prête à mettre bas, et la crainte d’une fausse couche les empêcherait de distribuer (ainsi qu’ils le font trop fréquemment) coups de poing ou de pied.

La bonne chair d'un bébé de un an
On pourrait énumérer beaucoup d’autres avantages : par exemple, la réintégration de quelque mille pièces de boeuf qui viendraient grossir nos exportations de viande salée ; la réintroduction sur le marché de la viande de porc et le perfectionnement de l’art de faire du bon bacon, denrée rendue précieuse à nos palais par la grande destruction du cochon, trop souvent servi frais à nos tables, alors que sa chair ne peut rivaliser, tant en saveur qu’en magnificence, avec celle d’un bébé d’un an, gras à souhait, qui, rôti d’une pièce, fera grande impression au banquet du lord maire ou à toute autre réjouissance publique. Mais, dans un souci de concision, je ne m’attarderai ni sur ce point ni sur beaucoup d’autres. (...)

Je ne vois aucune objection possible à cette proposition, si ce n’est qu’on pourra faire valoir qu’elle réduira considérablement le nombre d’habitants du royaume. Je revendique ouvertement ce point, qui était en fait mon intention déclarée en offrant ce projet au public. Je désire faire remarquer au lecteur que j’ai conçu ce remède pour le seul royaume d’Irlande et pour nul autre Etat au monde, passé, présent, et sans doute à venir.

Qu’on ne vienne donc pas me parler d’autres expédients : d’imposer une taxe de cinq shillings par livre de revenus aux non-résidents, de refuser l’usage des vêtements et des meubles qui ne sont pas d’origine et de fabrication irlandaise ; de rejeter rigoureusement les articles et ustensiles encourageant au luxe venu de l’étranger ; de remédier à l’expansion de l’orgueil, de la vanité, de la paresse et de la futilité chez nos femmes ; d’implanter un esprit d’économie, de prudence et de tempérance ; d’apprendre à aimer notre pays, matière en laquelle nous surpassent même les Lapons et les habitants de Topinambou ; d’abandonner nos querelles et nos divisions, de cesser de nous comporter comme les juifs qui s’égorgeaient entre eux pendant qu’on prenait leur ville, de faire preuve d’un minimum de scrupules avant de brader notre pays et nos consciences ; d’apprendre à nos propriétaires terriens à montrer un peu de pitié envers leurs métayers. Enfin, d’insuffler l’esprit d’honnêteté, de zèle et de compétence à nos commerçants qui, si l’on parvenait aujourd’hui à imposer la décision de n’acheter que les produits irlandais, s’uniraient immédiatement pour tricher et nous escroquer sur la valeur, la mesure et la qualité, et ne pourraient être convaincus de faire ne serait-ce qu’une proposition équitable de juste prix, en dépit d’exhortations ferventes et répétées.

Par conséquent, je le redis, qu’on ne vienne pas me parler de ces expédients ni d’autres mesures du même ordre, tant qu’il n’existe pas le moindre espoir qu’on puisse tenter un jour, avec vaillance et sincérité, de les mettre en pratique.

En ce qui me concerne, je me suis épuisé des années durant à proposer des théories vaines, futiles et utopiques, et j’avais perdu tout espoir de succès quand, par bonheur, je suis tombé sur ce plan qui, bien qu’étant complètement nouveau, possède quelque chose de solide et de réel, n’exige que peu d’efforts et aucune dépense, peut être entièrement exécuté par nous-mêmes et grâce auquel nous ne courrons pas le moindre risque de mécontenter l’Angleterre. Car ce type de produit ne peut être exporté, la viande d’enfant étant trop tendre pour supporter un long séjour dans le sel, encore que je pourrais nommer un pays qui se ferait un plaisir de dévorer notre nation, même sans sel.

Un bon million de créatures apparemment humaines
Après tout, je ne suis pas si farouchement accroché à mon opinion que j’en réfuterais toute autre proposition, émise par des hommes sages, qui se révélerait aussi innocente, bon marché, facile et efficace. Mais avant qu’un projet de cette sorte soit avancé pour contredire le mien et offrir une meilleure solution, je conjure l’auteur, ou les auteurs, de bien vouloir considérer avec mûre attention ces deux points. Premièrement, en l’état actuel des choses, comment ils espèrent parvenir à nourrir cent mille bouches inutiles et à vêtir cent mille dos. Deuxièmement, tenir compte de l’existence à travers ce royaume d’un bon million de créatures apparemment humaines dont tous les moyens de subsistance mis en commun laisseraient un déficit de deux millions de livres sterling ; adjoindre les mendiants par profession à la masse des fermiers, métayers et ouvriers agricoles, avec femmes et enfants, qui sont mendiants de fait.

Je conjure les hommes d’Etat qui sont opposés à ma proposition, et assez hardis peut-être pour tenter d’apporter une autre réponse, d’aller auparavant demander aux parents de ces mortels s’ils ne regarderaient pas aujourd’hui comme un grand bonheur d’avoir été vendus comme viande de boucherie à l’âge d’un an, de la manière que je prescris, et d’avoir évité ainsi toute la série d’infortunes par lesquelles ils ont passé jusqu’ici, l’oppression des propriétaires, l’impossibilité de régler leurs termes sans argent ni travail, les privations de toutes sortes, sans toit ni vêtement pour les protéger des rigueurs de l’hiver, et la perspective inévitable de léguer pareille misère, ou pis encore, à leur progéniture, génération après génération.

D’un cœur sincère, j’affirme n’avoir pas le moindre intérêt personnel à tenter de promouvoir cette œuvre nécessaire, je n’ai pour seule motivation que le bien de mon pays, je ne cherche qu’à développer notre commerce, à assurer le bien-être de nos enfants, à soulager les pauvres et à procurer un peu d’agrément aux riches. Je n’ai pas d’enfants dont la vente puisse me rapporter le moindre penny ; le plus jeune a neuf ans et ma femme a passé l’âge d’être mère.

Editions Mille et une nuits, traduction française de Lili Sztajn.
Photo : @Philippe Haumont

La Vérité nue

2009-04-16T00:55:00.013+02:00

Photo historique récupérée dans les tréfonds de mon macintosch. elle égaye aussi le mur de mes toilettes. Nous sommes le 16 décembre 2000 réunis devant l'église Saint-Vincent-de-Paul (Paris 9e) pour fêter dignement le 80e anniversaire de la création de la SFIC (Section Française de l'Internationale Communiste). A l'initiative d'un groupe d'agitateurs amis baptisé "Métastases", dont le projet est d'engrainer, de répandre l'esprit de révolte, dans un happy few "de nature" révolutionnaire et incontestablement solennel et révérencieux à l'égard du bolchévisme éternel. Avocats, écrivains, chanteurs, prolos, journalistes, enfin des pré-bobos, s'étaient réunis là pour enfiler le couteau entre leurs dents et rappeler que l'esprit, l'intelligence et la morale ne souffriraient jamais du moinde compromis. Jusqu'à ce que, à la surprise de tous, Stéphanie tombe l'imperméable sans prévenir, enthousiasmée par l'Internationale que nous avions entamée ! Il fait froid, un crachin d'hiver ne retient pas notre courage de manifestants intègres et dévoués sous la pluie de décembre. Et qui n'empêche pas Steph de se foutre à poil. Je l'appelle depuis la Vérité nue, en hommage à son courage révolutionnaire. Pour l'anecdote, le jeune photographe qui couvrait l'événement, au fond de l'image, est totalement pris au dépourvu. Il fouille dans son sac, à la recherche de l'improbable objectif qui justifiera son petit salaire. Trouve et flashe un pauvre derrière. Je pose en face, le couteau à la bouche. Mes mains sont libres et je déclenche avec mon petit compact de poche… Merci Stéph, ce jour-là, nous ne nous sommes pas ratés toi et moi. Et que vive, bordel, l'internationale prolétarienne ! Non de non !

Babylone city

2009-04-09T14:26:00.003+02:00

C'est une question que je me pose : que dit la photographie de la réalité ? Ici, les chutes du Niagara. Oui, les fameuses, celles qui drainent chaque année une quinzaine de millions de touristes, celles que les Américains du Nord ont adoubé du titre de huitième merveille du monde. Avec cette photo, on pourrait croire qu'elles le sont bien, la huitième merveille. Mais la photo ment. Elle est totalement truquée et fabrique à nos attentions maladroites une représentation artistique, donc acceptable. Outrancièrement. Elle recréée artificiellement du consensus, grâce aux vertus du numérique, un univers onirique qui prétend mettre en symbiose la puissance de la nature et la civilisation des hommes. Que nenni ! Juste tromperie. Car si nous nous massons là pour dire que nous y sommes, ces flots n'ont que faire des caprices de l'humanité. Faudra-t-il toujours croire que nous dominons la nature ? En vrai, cette ville de pacotille est entraînée par la puissance du flot. Elle disparaîtra. Puissions-nous y retrouver la paix.

Charmes de la décomposition

2009-04-04T15:15:00.007+02:00

Dans les montagnes Rocheuses de l'Etat du Colorado, à près de 4 000 mètres d'altitude, la végétation est encore dense. Nous ne sommes encore qu'au mois d'août mais, ici, l'automne est précoce, façon été indien. Les prémisses de la morte saison s'attaquent librement, hors des repères immuables du temps, aux arbres les plus sensibles, ceux que l'été a abandonné un peu trop vite aux beautés de l'âge mûr, au moment précis où affleure le stade de la décomposition. Magiques pourritures, ici soutenues par un traitement photographique HDR (High dynamic range imaging), un truc de barbare qui, en attribuant plus de valeurs à un même pixel, permet d'augmenter les détails dans les zones sombres et dans les zones claires. Au final, on s'en fout direz-vous ! Sauf que là, la richesse et la diversité des tons montre l'inégalité des espèces arboricoles à l'approche du troisième âge. On peut rêver…

Atmosphère, atmosphère…

2009-03-17T12:05:00.005+01:00

Canal Saint-Martin, Paris, le 14 mars 2009. Face à l'Hôtel du Nord, le pont ne manque pas d'atmosphère, de mystère, avec ses marches qui mènent à ma vision de l'enfer. Voilà, c'est ça le trou noir. La lumière blanche est un mythe, elle n'éclaire que la dernière ascension, le bout de la rampe à laquelle on croit toujours, jusqu'au dernier moment, pouvoir indéfiniment s'accrocher. Après vient la nuit, toujours, la nuit éternelle. Même pas le chaos, le néant, le néant de l'être et des jours, pour toujours. Après c'est rien. Voilà, c'est tout. Atmosphère, atmosphère… Est-ce ça a vraiment une gueule d'atmosphère ?

Jaja total

2009-02-23T23:20:00.007+01:00

Une image comme je les aime, trouée, déformée, menteuse, aguicheuse et trompeuse. Dans le verre à vin (oui, c'est un verre à vin vu du ciel) il y a du vin. Rouge. Un Moulis Grand Poujeaux de 1971. Il a plutôt bien résisté aux assauts du temps… L'ombre du verre porte le poids de ses années. Le verre est à moitié plein plutôt qu'à moitié vide car je ne bois qu'avec modération et que, de toute façon, un verre vide se remplit toujours à nouveau par je ne sais quelle opération. A moitié vide, de plus, je peux voir le vin sécher. La lumière, naturelle, est du soir. Nous ne sommes pas dans une cave mais dans une remise à bois sous un soleil de 16 heures au mois de février. Chez mon oncle André qui vient de mourir dans sa maison de Buthiers. Il est mort d'âge, à 95 ans. Je suis pressé d'attendre, comme le bon vin que je bois dans la lumière à sa santé…

Less is more (special dedicace to Sokha)

2009-02-12T14:48:00.004+01:00

J'habite sous un couloir aérien, sur une île où il y a aussi des arbres. Ce matin-là, le 11 février 2009, le ciel était clair, beau et bleu, j'ai regardé en l'air et ça a donné ça… Je suis sûr que Sokha aimera, alors cette photo est pour elle !

Beauté de passage

2009-02-11T01:32:00.004+01:00

Delhi, Fort Rouge, détail dans un jardin des délices. L'exceptionnelle beauté de cette femme m'avait paralysé, me laissant incapable de braquer l'objectif sur une cible aussi claire, disons de la viser, tant je craignais de la déranger, de bouger la scène, de lui voler un peu de son image et, surtout, de la faire fuir. Ma fille Laure s'est chargée discrètement du larcin avec son modeste D60 et m'a offert ce souvenir que je partage aujourd'hui sans scrupule. Je suis resté là longtemps… D'ailleurs, j'y suis encore. Cette femme m'obsède. Une seule chose est sûre, nous ne nous reverrons jamais !

Fin de nuit

2009-01-31T23:15:00.005+01:00

C'était un 14 juillet, le dernier, en 2008, alors qu'agonisait une fête bobo quai de Jemmapes, des plus courues, celle des pompiers. Les fêtards ne sont ni plus ni moins bobo que ceux que l'on croise dans toutes les fêtes qui se donnent maintenant à Paris dans les rues, lorsque l'occasion se présente, avec des plus ou moins rêveurs, branchés disent-ils, assurés, un peu paumés en vrai, ceux de la middle class en goguettes qui a renvoyé dans ses banlieues le Paris populaire et métissé… Sur cette péniche amarrée au canal Saint-Martin, qui a servi de bar aussi, un jeune homme songe. La nuit est avancée. S'est-il trop amusé ? A-t-il trop travaillé ? Son amie l'a-t-elle quitté ? La photo ne le dit pas. Elle ne parle que de la nuit qui dort et qui nous envahit…

Sombre paradis

2009-01-15T15:27:00.005+01:00

Venise de l'Asie, petite Suisse de l'Inde, les raccourcis ne manquent pas pour désigner Srinagar et son lac Dal. La capitale du Cachemire côté indien est toujours la destinée rêvée des jeunes mariés qui se croient là au Paradis, et ils n'ont pas tout à fait tort. Malgré la peur. Sur les eaux calmes du lac endormi s'affairent tout le jour mille entreprises, ventes de fruits et de laines, de tabac et de parfums, déplacements d'une terre ferme à l'autre, prières et promenades. Dans la douceur du soir, rien ne semble ici trahir l'angoisse pourtant décelable dans les regards. Il faut bien vivre malgré tout pour oublier la guerre.

Willy dans ses nues

2008-12-17T00:16:00.002+01:00

16 décembre 2008 au soir, galerie Guigon, dans le 12e, à Paris. Willy Ronis, le maître incontesté de la photographie française du XXe siècle, est venu avec sa traditionnelle gentillesse accompagner cette petite expo de trois jours, une histoire de copains, qui présentait quelques images de son dernier ouvrage titré "Nues", paru aux éditions Terre bleue. Il apparut alors nettement, ce que l'on ne savait qu'au hasard de ses nombreuses publications, que Willy avait photographié quantité de femmes à poil tout au long de sa carrière, avec une pudeur, un respect, un amour de la forme et du fond que peu de photographes ont su rendre de manière aussi simple et essentielle. Mariant extrême rigueur et tendresse profonde, dans un académisme indépassable. J'aime Willy depuis toujours, depuis mes premières armes argentiques, et je suis très heureux de lui offrir (et de m'offrir) ce très modeste hommage. Pour ceux qui l'ignoreraient, ce grand petit bonhomme de la photo a 98 ans. Chapeau ! Comme je lui rappelait un dîner que j'avais organisé chez moi, pour lui, il y a bien une quinzaine d'années, le gaillard me répondit tout simplement : "Alors, à dans 15 ans ! " J'y serai Willy, et je compte sur toi.

Regrets éternels

2008-12-08T01:55:00.004+01:00

Son rouge n'est plus très rouge, son vert plus très vert, la tulipe échappée de son bouquet s'est échouée sur la pierre noire du voisin de cimetière, le 6 décembre, au Père-Lachaise, sous quelques quolibets indifférents…

Wax dream

2008-11-28T00:42:00.005+01:00

Etats-Unis, août 2008. Quelque part dans un bar baraque à souvenir, petit musée flottant sur la Route 66, peu après Williams (Arizona), lorsque l'asphalte vise Las Vegas. Le juke box détrône à l'aise le baiser de cire que Lucas roule à sa poulette. Il se prend à rêver que la vie rêvée n'est peut-être plus seulement un rêve. En tout cas, c'est sans doute aussi mon délire qui claque à cet instant…

Marine d'eau douce

2008-11-16T23:32:00.004+01:00

Les chutes du Niagara, un soir d'août 2008. La ville, le mur, la chute. Un immense brumisateur douche la frêle embarcation où se serrent en panique une bonne paire de centaines d'hommes et de femmes en bleu. Je ne sais ni quel rivage ils fuient ni quel désordre ils guettent.

Qu'elle était morte ma vallée !

2008-11-16T23:15:00.007+01:00

Ok, j'ai saturé un peu la photo qui, du coup, n'est plus vraiment un point de vue, ni seulement une errance dans la fournaise de la vallée de la mort en Californie. Bien sûr, Wenders et son Paris Texas sont venus perturber légèrement ma première vision de ce qui n'est autre que l'antre lourde d'un enfer désert. Et alors ? Je m'en excuse. Mais j'aime assez les lignes de cette photo qui se perdent dans le mirage d'un vieux sel évaporé…

Peut-on rire de tout ?

2008-11-15T13:32:00.002+01:00

Cette image n'a aucune valeur, ni intrinsèque ni extrinsèque. Au contraire, par ce qu'elle évoque, elle est abjecte. C'est le dernier jouet à la mode en Amérique du Nord, dans tous les entertainment parks familiaux. Ici, dans la ville en plastique de Niagara Falls, côté Canada, moyennant deux petits dols dans la fente, vous verrez ce mannequin réaliste trembler de mort et fumer ses derniers watts. Peut-on rire de tout ? Résolument non.

Derrière la vitre

2008-11-11T23:28:00.011+01:00

Cambodge, février 2008. Des crânes. Quelques dizaines de milliers de Cambodgiens ont été ici exterminés, à Choeung Ek, après des mois d'infâme torture, sous Pol Pot, entre 1976 et 1979. L'idée que nous nous faisons de la mémoire du génocide semble imposer que quelques crânes de victimes soient ici conservés, placés sous cloche, livrés au regard aseptisé de touristes en goguette. Dans un jeu de vitres quelque peu morbide, on accède peut-être ainsi au sanctuaire du souvenir, à la vision directe d'ossements sans mémoire, tragique théâtre d'ombres d'un musée de l'homme improvisé. Balade en paléontologie. Les fantômes du lieu n'ont pourtant pas élu domicile ici, où s'honore, ou se déshonore, l'esprit de milliers de victimes… Ils sont restés et resterons en nous.

Deux garçons dans la ville

2008-11-04T18:45:00.004+01:00

San Francisco, août 2008. Ferdinand et Lucas, deux redoutables cousins, sont descendus faire les bars de Mission. Ils sont armés d'un portable, potentiellement dangereux, prêts à décrocher si qui que ce soit vient les sonner. Ce jour-là, ça n'arrivera pas. Tout en restant méfiants, il ne descendront que leur Special Label Beer Buckhorn.

…de nos rétines éteintes

2008-11-03T23:17:00.005+01:00

Great Sand Dunes, Etats-Unis 2008. Il n'y a dans cette image aucune poésie, aucun regret, aucune contemplation. C'est une photo sans complaisance qui porte avec une force discrète le poids des années de la terre. L'impermanence de nos racines. Juste une matière, des matières à mâcher patiemment, un mastiquage durable propre à guérir la douleur sourde de nos rétines éteintes.

La marmite marrakchi

2008-11-02T15:37:00.005+01:00

Sur la place Jemaâ el Fna, février 2008. La nuit tombée, une immense marmite humaine bouillonne dans un charivari de chaudrons et de cris, un tourbillon de poussières et de lumières, de fumées et de méchouis. Têtes et tripes d'agneau, hariras et chorbas, poissons grillés, tajines, merguez, d'épais fumets s'échappent de cette galerie des sens et des couleurs. A s'y fondre la gueule.

Que la lumière paresse !

2008-10-23T14:32:00.007+02:00

Marrakech, février 2008. Dans la pénombre du souk des tanneurs, fiévreuse curiosité de la Medina. "Ce lieu comme un oubli / Supporte le tourment / Des hommes misérables / Aux regards engourdis / Où dort une lumière... ", poétisa joliment Naji Okba à son endroit. Mais que reste-t-il à faire quand dort une lumière ? La réveiller tout simplement, tout doucement.

Persistance de la tristesse d'un monde ancien

2008-10-15T15:51:00.007+02:00

J'aime les arts chinois, tous les arts chinois, des paysages sur rouleaux anciens aux subtilités érotiques de l'estampe, de la dynsastie Zhou à la propagande des années Mao. Ils nous conduisent toujours à l'esprit de la lettre avec ces personnages qui dévoilent les clés graphiques des œuvres. Comme ici, au Sfoma de San Francisco, une introduction de Li Songsong pour la fantastique présentation de la collection Logan d'art contemporain chinois. Moi, sur les sept personnages très réalistes, je n'ai identifié qu'une erreur, une seule statue capable de dire à elle seule toute la tristesse immobile d'un monde ancien…

«De la joie d'être grand-père» ou «La Mouche»

2008-10-08T12:56:00.007+02:00

Voici Maël, mon petit-fils aîné, quand il prend le temps de suspendre son vol. Gueule d'ange. J'adore cette image, l'icône d'un mécréant. J'aime le petit visage surpris de Maël, collé-plaqué sur la vitre-plafond à bulles de ma pièce du dessous. Gueule d'ange auréolée dans la clarté d'un Vélux restauré. Elle n'a pas forcément plu cette petite photo de famille assez peu conventionnelle. Mais moi je l'aime. Je l'avais d'abord appelée «La Mouche». Métamorphose…

224 morts de foi, trois fois rien

2008-10-02T12:06:00.006+02:00

Depuis le fort de Mehrangarh se découvre Jodhpur, la ville bleue du Rajasthan qui fait commerce de soie, de santal et d'opium. Le ciel s'est abattu avant-hier sur ces maisons bleues qui porteront aussi désormais le blanc du deuil indien. 224 pélerins sont morts piétinés dans la bousculade qui a suivi l'effondrement d'un mur au temple de Chamunda, dans la forteresse. Chamunda, la Grande déesse dont le culte sectaire s'adonnait autrefois au sacrifice humain. 224 hindouistes morts d'un coup cette fois. Morts de foi. Autant dire trois fois rien : un quart de brève dans les journaux du soir pour dire qu'un record avait été battu…

Gironde la placide

2008-09-30T18:43:00.008+02:00

Un matin d'octobre à Pauillac, sur la rive de l'estuaire dit le plus grand d'Europe et d'où s'échappent à flots comptés les eaux saumâtres de Gironde la placide. Un épais brouillard baigne au loin le carrelet de la berge, protégeant pour un temps le mule, l'anguille et la crevette.

Points de suspension…

2008-09-26T10:07:00.004+02:00

San Francisco, 25 août 2008. Le Pier 23, un bar bleu et paratropical, inattendu sur The Embarcadero, bouche un trou de paysage le long du quai du port. Il est désert. Personne ne profite là des embruns et couleurs de la baie. Tout le spectacle est pour les tabourets, comme trois points de suspension…

Sacrés joyeux petits pêcheurs

2008-09-23T09:56:00.006+02:00

Juillet 2007, à Varanasi (Benares), sur la rive du Gange. Le spectacle de la vie religieuse qui s'organise autour du fleuve sacré s'expose et défile sous les regards indiscrets des touristes embarqués. On peut ici shooter la mort dans l'attente d'en placarder les rituels sur les murs de nos toilettes impies. Mieux à voir, ces deux sacrés joyeux petits pêcheurs empruntent au fleuve, au bout de leur fil, les moyens immédiats de leur subsistance.

Reflets dans un lac d'or

2008-09-21T09:06:00.004+02:00

C'était une chance calculée, la chambre d'hôtel d'Udaipur «donnait» sur le lac. Celui-ci lui rendait bien cette faveur. Vie lacustre, jeux de lumière, palace et dépendances, le spectacle défilait sans fin derrière les vitres colorées de la petite loggia. Dans cette succession de reflets, il suffisait de choisir le bon.

Farniente

2008-09-18T18:47:00.015+02:00

Début décembre 2006, l'hiver équatorial humide approche à Cayenne. Un cagnard de feu plombe encore tout désir d'initiative. Attendre le soir. Quoi de mieux à faire alors que de s'assoir à la table d'un petit resto local désert pour y déguster un ragoût de biche mazama bien relevé tout en regardant le patron, son mur et son reflet ?

Paradis posthume

2008-09-18T18:47:00.014+02:00

Lendemain d'un jour de temps pourri à Cayenne, où j'étais là, même un peu tard pour lui, enfin pour ses cendres que je devais disperser avec Amandine au large de la place des Amandiers, où il vécut heureux. Que s'était-il passé entre l'hier et l'aujourd'hui de cette image du souvenir? Et qu'ont pu provoquer de si miraculeux les cendres de mon frère pour enchanter ainsi la mer en quelques heures ? Je ne le saurai jamais mais j'en ai profité.

Larmes de sable

2008-09-12T11:26:00.007+02:00

Great Sand Dunes (Colorado), en août 2008. L'endroit est surprenant avec ses immenses dunes de désert adossées à des montagnes alpines dont les frais sommets culminent à plus de 5 000 mètres. Le long de la petite rivière asséchée qui borde la dune, le sable travaille, creuse, chute, s'agite, dégouline, consolide, étend et construit patiemment sa dune avec l'aide et l'équilibre subtil des vents et des eaux. Parfois, le sable se fatigue et désespère. Il est en larmes…

Plafonnier

2008-09-11T13:04:00.003+02:00

Août 2008, à Williams (Arizona), ville-étape sur la Route 66, ville musée kitch à gogo very fifties. Nous sommes au très métallique "Route 66 Cruiser café" pour nous empiffrer de chutes de BBQ plutôt réussies. La musique est bonne comme l'est aussi sans doute la fameuse blonde platine du bar chromé. Au plafond, le ventilo d'un autre âge fonctionne et distribue sans préférence les odeurs lourdes de la barbaque et de la bière. Il tourne vite. J'arrête son temps.

Ostréiculture

2008-09-10T21:36:00.007+02:00

L'hiver était précoce en ce 22 décembre 2007 et je n'avais toujours pas eu le courage de rentrer ce putain de barbecue. Il avait pris l'eau, fallait le vider, le nettoyer, le protéger. Mais il faisait trop froid. L'hiver me congelait. On est toujours mieux chez soi par ces temps-là. Le BBQ en a profité pour se venger. Il a piégé quelques feuilles d'automne envolées du laurier. Et les a revêtues de son manteau de glace. Il a fini de les griller en somme et leur a redonné tout l'or de leur trépas. Il les a comme momifiées. J'ai quand même trouvé le courage de déclencher.

Karcher

2008-09-10T14:23:00.004+02:00

Début 2008, quartier sud de L'Île-Saint-Denis. La drôle de campagne électorale de la présidentielle est un peu oubliée. Il en est pourtant resté quelques traces assez glauques, dans le vocabulaire notamment. En changeant de sens, certains mots sont devenus lourd. Menaçants même. L'enfant des cités ne me contredira pas.

Au musée

2008-09-09T18:27:00.003+02:00

Le Sfoma est, pour les non-initiés, le Musée d'Art Moderne de San Francisco. Très belle architecture, à l'intérieur comme à l'extérieur. Cet été 2008, la foule s'est déplacée en nombre pour découvrir l'expo Frida Kahlo. Un visiteur excédé, casque multi-langue en mains, semble vouloir s'en échapper. Serrant des boules symboliques, il regarde au dehors et devient malgré lui la pièce majeure d'une performance improvisée.

Petit tsunami

2008-09-09T18:15:00.001+02:00

Il est le 3 août 2008 à Chicago. La chaleur estivale est écrasante et le Millennium Park offre avec ses fontaines un peu de fraicheur. Les enfants pataugent, courent dans les flaques, se rattrapent parfois et se douchent bravement sous la cascade d'eau. Mais pourquoi celui-ci ne veut-il rien entendre ?

Sans-papiers

2008-09-09T11:25:00.000+02:00

Photo prise à L'Île-Saint-Denis (93) en mai 2008, ville-étape de la marche des sans-papiers qui arrivait de Lille. Tout est dit dans le regard de cette femme thaïlandaise, la fatigue, la colère, le défi, la méfiance.